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Der Seewolf. 


Von Jack London. 
26. Fortſetzung. (Nachdruck berboten.) 


„Aber ich habe Dutzende von Berichten Schiff⸗ 
brüchiger geleſen, die es vergebens verſuchten,“ ant⸗ 
wortete ich. 

„Nun gut,“ ſagte Maud fröhlich, „wir ſind ſo lange 
ohne Feuer ausgekommen, daß ich nicht einſehe, warum 
wir es nicht noch länger könnten.“ 

„Aber denken Sie an den Kaffee!“ rief ich. „And 
es iſt ſogar guter Kaffee. Ich habe ihn Wolf Larſens 

Privatproviant entnommen. And ſehen Sie all das erhoben ſich ſenkrecht, ſchloſſen den ganzen Strand ein 
ſchöne Holz!“ . und traten zu beiden Seiten der Bucht in das tiefe 

Ich geſtehe, daß mir eine Taſſe Kaffee ſehr not tat, Waſſer. 5 a 
und ſpäter ſollte ich erfahren, daß Maud auch eine kleine Der Morgen brach trübe und grau, aber ſtill an, 
Schwäche für dies Getränk hatte. Außerdem hatten wir und ich war früh auf und ſetzte das Boot inſtand. . 
uns ſo lange mit kalter Küche begnügen müſſen, daß wir „Narr! Eſel! Schafskopf!“ rief ich, als ich dachte, 

innerlich wie äußerlich ganz erſtarrt waren. Etwas daß es Zeit wäre, Maud zu wecken, aber diesmal rief 
Warmes wäre uns höchſt willkommen geweſen. Aber ich es froh. i 2 

Jammern half nichts, und ſo begann ich, aus dem Segel Ihr Kopf kam unter einem Zipfel des Segels zum 
ein Zelt für Maud zu machen. Vorſchein. a a $ 

Ich hatte gedacht, daß es ein leichtes wäre, da ich 
Riemen. Maſt, Baum, Bugſpriet und eine Menge Leinen 
hatte. Da ich aber nicht die geringſte Erfahrung beſaß 
und jede Einzelheit erſt ausprobieren mußte, verging ein 

ganzer Tag. ehe das Zelt bereit ſtand, ſie aufzunehmen. 
And in der Nacht mußte es auch noch regnen, jo daß das J 
Waſſer hineinlief, und Maud gezwungen war, wieder im 
Boote Schutz zu ſuchen. 2, 
Am nächſten Morgen grub ich eine Rinne um das 
Zelt. Eine Stunde ſpäter fuhr plötzlich ein ſtarker Wind⸗ 
ſtoß von der Felswand hinter uns herab, riß das Zelt 
um und fegte es dreißig Schritt weit über den Sand. 
Maud lachte über mein beſtürztes Geſicht, und ich ſagte: 
„Sobald ſich der Wind gelegt hat, gedenke ich das Boot 
zu nehmen und die Inſel zu erforſchen. Es muß irgend⸗ 
wo eine Station mit Leuten geben. And die Station 
muß von Schiffen beſucht werden. Irgendeine Regierung 
muß dieſe Robben beſchützen. Aber ehe ich aufbreche, 
möchte ich die Ueberzeugung haben, daß Sie es ein bißchen 


ſoll, ſo hielte ich es für das beſte, wenn Sie hierblieben 
und nichts täten, als ſich auszuſchlafen.“ . 

Sie wandte ſich zu mir und ſah mir in die Augen 
Ihr Blick war feſt, aber doch ſo ſanft. 5 

„Bitte, bitte,“ fagte fie weich. 

Ich zwang mich, hart zu bleiben, und ſchüttelte den 
Kopf. Sie ſah mich immer noch erwartungsvoll an. a 
verſuchte, meine Weigerung in Worte zu kleiden, aer 
es war unmöglich. Ich ſah ihre Augen vor Freude leuch⸗ 
ten und wußte, daß ich verloren hatte. Jetzt war es weir 
unmöglich. nein zu jagen. . 

Am Nachmittag ließ der Wind nach, und wir trafem | 
unſere Vorbereitungen, um am nächſten Morgen auß 
brechen. Ueber Land konnte man von unjerer Bucht aus 
nicht in das Innere der Inſel gelangen, denn die Felſen 


„Was gibt es?“ rief fie verſchlafen, aber doch neu: 


bequem haben.“ IE 
liche Sie gern begleiten,“ war alles, was ſie 
Ber 


ſag 
Es wäre beſſer, wenn Sie blieben. Sie haben 
wahrhaftig genug durchgemacht. Es iſt ein reines 
Wunder, daß Sie es überſtanden haben. Sie brauchen 


uhe, und ich möchte, daß Sie blieben und ſich aus⸗ 
en.“ 5 


bis das Feuer 
erfaßte. Daß 
e ich 
atten 
eräte. 


frau find. Sie ſammelte viele der Steine, die ich zum 
Bau der Mauer gebrauchte, und wollte nicht hören, wenn 
ich ſie beſchwor, ſich auszuruhen. Schließlich ging ſie je⸗ 
doch ein Kompromiß mit mir ein und übernahm die 
leichten Arbeiten: das Kochen und das Sammeln von 
Treibholz und Moos für unſern nötigen Winterbedarf. 
Die Wände der Hütte erhoben ſich ohne Schwierig⸗ 
keiten und alles ging leicht von der Hand, bis ich vor der 
Frage ſtand, wie ich das Dach verfertigen ſollte. Welchen 
Zweck hatten die vier Wände ohne Dach? Und woraus 
ſollten wir das Dach machen? Wir hatten allerdings die 
überzähgigen Riemen. Sie konten als Sparren dienen. 
Aber womit ſollte ich ſie decken? Das Segel brauchten 
wir für das Boot und die Perſenning ließ ſchon Waſſer 
dur i 


bei. Das Frühſtück gelang glänzend, und wir blieben 
piel länger am Feuer ſitzen, als ſich für unternehmungs⸗ 
luſtige Forſchungsreiſende ſtreng genommen geziemt 
hätte, ſchlürften den heißen ſchwarzen Kaffee und er⸗ 
örterten unſere Lage. N 
Ich war ganz ſicher, daß wir in einer der Buchten 
eine Station finden würden, denn ich wußte, daß die 
Rookerys an der Beringſee in dieser Weiſe geſchützt wur⸗ 
den, aber Maud ſtellte — ich glaube, um uns vor Ent⸗ 
täuſchungen zu bewahren — die Theorie auf, daß wir 
eine ganz unbekannte Rookery entdeckt hätten. Sie war 
jedoch gut gelaunt und wollte nichts davon hören, daß 
unſere Lage Anlaß zu ernſten Beſorgniſſen geben könnte 
„Wenn Sie recht haben,“ ſagte ich, „dann müſſen wi 
uns darauf vorbereiten, hier zu überwintern. Anſere 
Lebensmittel würden nicht reichen, aber wir hätten ja 
die Robben. Sie verſchwinden im Herbſt, und ich müßte 
bald beginnen, uns einen Vorrat an Fleiſch anzulegen 
Dann müßten wir Hütten bauen und Treibholz ſammeln 
Wir müßten auch Robbentran auslaſſen, um Leucht⸗ 
material zu haben. Ueberhaupt hätten wir alle Hände 
voll zu tun, wenn wir wirklich die Inſel unbewohnt fän⸗ 
dern. Aber das werden wir nicht, denke ich.“ N 
Diooch fie hatte recht. Wir ſegelten am Winde die 
Rüfte entlang, ſuchten fie mit unſeren Gläſern ab und 
landeten hier und dort, ohne eine Spur menſchlichen 
Lebens zu finden. Wir erfuhren jedoch, daß wir nicht 
die erſten auf der Mühſalinſel waren. Hoch auf dem 
Strande der zweiten Bucht, von der unſeren gerechnet, 
entdeckten wir das zerſplitterte Mrack eines Bootes. 
x „Die ſind jedenfalls von hier weggekommen!“ ſagte 
ich fröhlich, aber ich fühlte, wie mir das Herz ſank, und 
ich hatte das unangenehme Gefühl, daß irgendwo auf 
dieſem Strande gebleichte Knochen liegen mußten. Ich 
wollte nicht, daß Mauds Stimmung durch einen ſolchen 
Fund bedrückt würde, und ſo wandte ich unſer Boot 
wieder ſeewärts. : 
Die Luft erdröhte unaufhörlich von dem Brüllen 
der hunderttauſend Seetiere. Maud, die mich auf die 
Enttäuſchung vorbereitet hatte und den ganzen Tag leb⸗ 
Haft und munter geweſen, war am Ende ihrer Selbſt⸗ gen, als wenn ſie zuſammengeſchoſſen werden. Zudem 
beherrſchung, als wir wieder in unſerer kleinen Bucht werde ich ja das Niederſchlagen beſorgen.“ 
landeten. Sie bemühte ſich tapfer, es mir zu verbergen, „Das iſt es ja gerade — begann ſie eifrig, um in 
als ich aber ein neues Feuer anzündete, wußte ich, daß plötzlicher Verwirrung abzubrechen. 
ſie ihr Schluchzen unter den Decken in ihrem Zelt zu er⸗ „Natürlich,“ begann ich, „wenn Sie vorziehen — — 
ticken ſuchte. RER „Aber was ſoll ich denn tun?“ unterbrach ſie mich 
Jeetzt war die Reihe, den Kopf hochzuhalten, an mir, mit dieſer Sanftmut, der ich, wie ich wohl wußte, nicht 
und ich ſpielte meine Rolle ſo geſchickt und mit ſolchem] widerſtehen konnte. i = 
Erfolg, daß ich das Lachen wieder in ihre ſüßen Augen „Holz für das Feuer ſammeln und das Eſſen kochen,“ 
und den Geſang auf ihre Lippen brachte, denn ehe ſie ſichf erwiderte ich leichthin. . € 
niederlegte, ſang fie mir etwas vor. Es war das erſte⸗ Sie ſchüttelte den Kopf. „Es würde zu gefährlich 
mal, daß ich ſie ſingen hörte, und ich lag am Feuer, für Sie ſein, die Tiere allein anzugreifen. — Ich weiß, 
lauſchte und war hingeriſſen denn ſie war Künſtlerin in kam ſie meinen Einwänden zuvor. „Ich bin nur eine 
allem, was ſie tat. und ihre Stimme war zwar nicht ſchwache Frau, aber gerade meine geringe Hilfe kann 
groß aber wunderbar ſüß und ausdrucksvoll. unter Umſtänden ein Unglück verhüten.“ 
Ich lag im Boote und ſtarrte zu den erſten Sternen „Aber das Töten,“ warf ich ein. 5 
empor, die ich ſeit vielen Nächten ſah, und überdachte „Natürlich, das werden Sie beſorgen. Ich werde 
i ge. Ein Verantwortungsgefühl dieſer Art war wahrſcheinlich ſchreien. Ich werde fortblicken, wenn — 
g Neues. Wolf Larſen hatte recht gehabt. „Wenn die Gefahr am höchſten iſt,“ lachte ich. 
tte auf den Füßen meines Vaters geſtanden. „Ich werde ſelbſt beſtimmen wann ich hinſehen muß 
j { hatten und wann nicht,“ ſagte ſie ein bißchen von oben herab. 
Das Ende war natürlich, daß ſie mich am nächſten Mor⸗ 
gen begleitete. Ich ruderte an die anſtoßende Bucht und 
ganz an das Afer, wo die brüllenden Robben zu Tau⸗ 
ſenden lagen — wir mußten förmlich ſchreien, um uns 
einander verſtändlich zu machen. SE PET 
„Ich weiß, daß man fie mit Knüppeln erſchlägt,, 
ſagte ich mit einem Verſuch, mich anzufeuern, indem ic 
zweifelnd auf einen großen Bullen blickte, der, keine 
dreißig Fuß entfernt, ſich auf die Vorderfloſſen ob und 
mich aufmerkſam betrachtete. „Aber 
i „ Laſſen Sie uns Tundragras faı 
„damit decken,“ ſagte Maud. 


DS 
Ss 5 hat Walroßhäute für ſeine Hütte benutzt,“ 
jagte ich. 

„Wir haben ja Robben,“ rief ſie. 

So begann am nächſten Tage die Jagd. Ich konnte 
nicht ſchießen und machte mich daran, es zu lernen. Als 
ich aber einige dreißig Patronen auf drei Robben ver⸗ 
ſchwendet hatte, ſah ich ein, daß unſere Munition er⸗ 
ſchöpft ſein mußte, ehe ich genügend Uebung im Schießen 
erlangt hatte. Ich hatte acht Patronen zum Feuer⸗ 
anmachen gebraucht, bis ich auf den Einfall kam, die 
glimmende Aſche mit feuchtem Moos zu bedecken, denn 
wir hatten kaum noch hundert Patronen. 

„Wir müſſen die Robben mit Knüppeln erſchlagen,“ 
verkündete ich Maud, als ich mich vom meiner Unmög⸗ 
lichkeit als Schütze überzeugt hatte. „Ich habe die 
5 von dieſer Art, die Tiere zu töten, reden 

ören.“ 
„Die Tiere ſind ſo hübſch,“ hielt fie mir entgegen. 
„Das iſt nicht auszudenken. Es iſt furchtbar brutal, ſo 
ganz anders als Schießen.“ 5 8 

„Das Dach muß gemacht werden,“ ſagte ich grimmig. 
„Der Winter ſteht vor der Tür. Es handelt ſich einfach 
darum: Wir oder ſie? Es iſt ein Unglück, daß wir nicht 
mehr Munition haben, aber ich glaube übrigens, daß ſie 
weniger leiden, wenn ſie mit dem Knüppel niedergeſchla⸗ 


Yu 


Wie ich wurde und wie ich bin. 


Von Sinelair Lewis. 
(Nachdruck verboten.) 

Mr. Joſeph Hergesheimer, ein amerikaniſcher Autor, dem ich 
Europa beſonders empfehle, weil er frei von jenen ſoziologiſchen 
Gelüſten tft, die fo viele Schriftſteller wie mich quälen, ſagte ein⸗ 
mal in einer kurzen Selbſtbiographie, es wäre wirklich nichts vom 
Menſchen Hergesheimer zu berichten, was nicht bereits in den 
Charakteven feiner Romane dargeſtellt worden ſei. Und dies iſt 
ür jeden Romancier zutreffend, ob er nun begabt oder unbegabt 

ft — wenn er ein ernſter Arbeiter iſt. 
Es ſtimmt nicht beim literarifchen Taglöhner. Im Privatleben 
= hnfcheeiber oft ein charmanter Mann, ein Sehender, ein 
5 merad ſeiner Kinder, erträglich für ſeine Frau, ein ausgezeich⸗ 
neter Pokerſpieler und ein hervorragender Wochenendkoch, trotz der 
ftloſen jungfräulichen Heldinnen und der pompös patriotiſchen 

den, die er erſchaffen hat. 

Mr. Hergesheimers Behauptung darf ich für mich in Anſpruch 
nehmen. Ob meine Bücher irgendeinen Wert haben oder nicht, 
weiß ich nicht und bekümmert mich nicht ſehr, nachdem ich die etwas 
erſchöpfende Aufregung, ſie zu ſchreiben, gehabt habe. Aber — gut 
oder nicht — in ihnen iſt alles enthalten, was ich dem Leben ent⸗ 
nehmen, oder was ich zum Leben bringen konnte. 

Es gißt tatſächlich keinen Sinclair Lewis, über den felbit die ſer 
F Schmierer ſchreiben könnte, abgeſehen davon, was in 


ſeinen Charakteren enthalten iſt. All feinen Reſpekt vor Wiſſen, 
chtſchaffenheit, Genauigkeit und vor den Möglichkeiten menſch⸗ 
licher Vollendung findet man nicht in dem ziemlich hektiſchen und 
übertriebenen Menſchen, den ſeine Buſenfreunde ſehen, ſondern 
in feinem Porträt des Profeſſors Max Gottlieb in ⸗Arrow⸗ 
mith“. Der Großteil ſeines Vermögens, ergeben zu lieben und 
reund zu fein, iſt in Leora im ſelben Roman aufgegangen und 
zählung von George F. Babbitts Zuneigung zu feinem 


auf Schiffen, die Schrecken ſtöhnen 
Ich ſchwelge beſtimmt nicht in 


Reden iſt .. dieſes: „Sieh mich an, 


ier ein Fall vorliegt, der wegen ſeiner Sonderbarkeit intereſſant 
iſt. Das kommt häufig vor. Ich kenne einen Romancier, der in 
4 Be wirklichen und hemmungsloſen Teil feiner felbit, in ſeinen 

omanen, mit authentiſcher Eindringlichkeit eine hohe, freie, leiden ⸗ 
ſchaftliche, beſchwingte Liebe zwiſchen Männern und Frauen ſchil⸗ 
rt, der aber im Privatleben immer herumkriecht und um die 
Ecken lugt, genau fo erbärmlich wie nur irgend ein Beamter, der 
in feinem Voarding⸗Houſe nach romantiſcher Liebe hungert. Ich 


wäre, ſo 
ner Lieb⸗ 


ſein würden. 


Sinclair Lewis. 


zunderungswürdigen Geſellen 
Leu 


ſteht er meiſterlich, 


Auto pvahlt, einen 


1 der deutſch pr‘ 
der nichts im beſonderen ſpricht. 
gelegentlicher Zuhörer ift 

gibt uns 
Ziviliſation.“ . 5 

man lobt den Mann zu ſehr. Wenn man ihn 

mt findet man, daß er dieſe Salonkunſtſtücke immer 

; au fo kindiſch wie 

treet“. Und 


nächſten 


heit, die ein berkehrtes und irritierendes immer von ſich ſelbſt 


beſchrieben hat: ein 


Man betrachte das Subjekt dieſer beſonderen Biographie — 


Es hat im Privatleben nie einen weniger anziehenden oder 
1 n — mit Ausnahme einiger 
die ihn aus Perverſität oder weil fie ſeine Geſpräche unter⸗ 
finden, gern haben. Dieſes eine: Sprechen nämlich, ver⸗ 
meiſte wenn auch nur in gewiſſen ſeiner unbedeutend 
5 Pitt de k chen Phraſen. Er imitiert einen amerikaniſchen 

Babbitt, der mit feinem Schweden oder einen 
ſpricht, einen Univerſitätsproſeſſor, der gewichtig 


Zu jückt und ruft aus: „Dieler 
das Seneee eines. Opasatiers und dadurch das 
ut] Fon 
4 u ſchreiben jollte! 

Dorfclowus in feinem 
ebenfalls übt er ſich damit C 
Chapakter, ben er tung vermelden. 


malen wird. Wenn er in ſolchen faſt luſtſpielartigen Summungen 
iſt, ſcheint er unerträglich rückſichtslos gegenüber der Ta: ache daß 
andere in der Geſellſchaft hie und da gern ſprechen möchten. Cr 
reitet fie nieder, verwirrt fie und begräbt fie in den Fluten feiner 
lauten Komödie. Augenſcheinlich kann er nur ſo auf ſie einen Ein⸗ 
druck machen. In den Tiefen wiſſenſchaftlicher Unterredungen, in 


Geben und Nehmen wohlerzogener weltlicher Plauderantworten. 
in tatſächlich ernſten und gelehrten Kunſtgeſprächen — ſogar wenn 
von ſeinen eigenen Schriften geſprochen wird — iſt der Kerl ſtumm 
wie ein Fiſch. 


Außer einer gewiſſen dauernden Zuneigung für ſeine Freunde 
und dieſes Unterhaltungsfeuerwerks ſcheint mir der Mann keine 
Tugenden zu haben, mit Ausnahme eines wirklichen wilden, faſt 
rückfichtsloſen Haſſes gegen Heuchelei — gegen zum bloßen Schein 
im Selbſtintereſſe geſchwätzte leere Worte. Und das mag überhaupt 
keine Tugend fein, ſondern nur eine von Neid eingeflößte Weife, 
Leute zu ärgern, indem man ihre vielen hervorragenden Eigen⸗ 
ſchaften ipneriert und ihre wenigen Laſter, denen fie aus Ge⸗ 
wöhnung und ökonomiſcher Notwendigkeit verfallen ſind, hervorhebt. 

Ebenſo haßt er Politiker, die unter dem Mantel von windiger 
und banaler Rhetorik lügen, terroriſieren und ſtehlen, Doktoren, 
die unnztiger⸗ aber ſehr einträglicherweiſe ihre Patienten davon 
überzeugen, daß ſie krank ſind; Kaufleute, die über ihce Waren 
falſche Angaben machen, Fabrikanten, die als Philantropen voſie⸗ 
ren, während ſie ihre Arbeiter unterzahlen; Profeſſoren, die in 
Kriegszeiten den Beweis zu erbringen verſuchen, daß die Feinde 
alle Teufel find und Romanciers, die ſich fürchten, das zu ſugen, 
was ihnen als Wahrheit erſcheint. Ja, aber dabei iſt dieſer Lewis 
beinahe noch derart durch und durch Methodiſt oder Lutheraner. daß 
er weitaus lieber die Kirchenhymnen feiner Kindheit als die beiten 
Trinklieder der Welt fingen würde, und iſt von Geiſtlichen. die 
dumme Mätzchen auf der Kanzel erzählen und davor zurückſchrecken, 
je öffentlich ihre verwirrenden Zweifel einzugeſtehen, derart toll 
gemacht worden, daß er riskiert, all die guten Freunde, die er einſt 


unter den Geiſtlichen hatte, durch die Angaben in „Elmer Cantry“, 


das jetzt im Ernſt Rowohlt⸗Verlag, Berlin, deutſch erſcheint, zu 
verlieren. x - 

Aber abgeſehen von dieſen drei Tugenden — wenn es ſolche 
ſind, — iſt der Mann ein äußerſt unbedeutender und nicht auf⸗ 
regender Einſiedler. Groß, linkiſch, mit widerſpenſtigem Haar, 
langnaſig, weder elegant noch maleriſch unordentlich angezogen, 
ein Morkſhire⸗Freiſaſſe ohne des Bauern Kraft und ohne einen 
Schuß Stallduft, iſt er eine ganz und gar unromantiſche Geſtalt. 
Er hat keine Steckenpferde, außer, daß er gern phantaſielos zu be⸗ 
kannten und intereſſant gefahrloſen Touriſtenzentren reiſt. Und er 
ſpielt nicht. Er hat niemals in feinem Leben Bridge, Golf, Mah⸗ 
Jong oder Billard geſpielt; Tennis ſpielte er buchſtäblich wie ein 
achtjähriger Junge; fein Schwimmen beſchränkt ſich auf ein furchl⸗ 
ſames Paddeln in Strandnähe; und ſelbſt beim Autolenken ent⸗ 
wickelt er ſo viel Schneidigkeit und Schnelligkeit wie ein achtzig⸗ 
jähriger Erzdiakon mit falſchen Zähnen und Rheumatismus, trotz⸗ 
dem er aus einem Land kommt, in dem es zumindeſt 60.000.009 
geübte Chauffeure geben muß. . N 5 
Er verabſcheut feine Abendgeſellſchaften. Während er dem 
freundlichen Schnurren netter Matronen lauſcht, wird er ſowohl 
von Langweile wie auch von Unbehagen befallen. Und in Europa, 
ſelbſt in Paris verbrachte Jahre haben nicht dazu beigetragen, 
bei ihm den erleſenen Geſchmack eines feinen Schleckers hervor⸗ 
zurufen. Er iſt (jedoch ohne des Barbaren Stärke) ein Barbar in 
den Tafelkünſten. Er zieht Whisky und Soda dem edelſten Wein 
vor; häufig begeht er jene am wenigſten zu entſchuldigende ameri⸗ 
kaniſche Schändlichkeit, — Zigaretten zwiſchen den Gängen eines 
vollendeten Diners zu rauchen. Und er prahlt. Im Schreiben mag 
er ja beſcheiden erſcheinen, aber wenn er ſchwätzt und nicht achtgibt, 
fo erzählt er läſtig lang, was für Dummföpfe all die Kritiker find, 
die ihn kritiſteren. Br 

Der Mann iſt jetzt zweiundvierzig Jahre alt. Er ſieht, wenn. 
er nicht zu lange aufgeblieben iſt (was leicht vorkommt, da er immer 
und ewig ſpricht und ſpricht), etwas jünger aus, weil er mager iſt. 
Er wurde Sohn und Enkel von Landärzten, in jener Sorte bon 
ſchlenkrigem Prairiedorf geboren, wie er es in „Main Street“ 
Dorf von niedrigen Holzläden, von Häuschen, 
deren jedes in einem kleinen Garten ziemlich ſchöner Bäume ſtand, 
der Weizen unabſehbar ein goldenes Meer. 5 

Seine Jugend war durchaus gewöh 5 
Schwimmen im Sommer, Entenjagd im Herbſt, Schlittſchuhlaufen 
im Winter, dazu noch ſolche Haushaltarbeiten wie Holz ſägen für 
den Ofen und die Seitenwege vom hohen Schnee des ferngelegenen 
Nordlands fäubern. Es war eine alltägliche Jugend, mit Ausnahme 
in dieſem jungen neuen Städtchen 
ſchwelgte in Dickens, Walter Scott, 


Zweifellos hat dieſe Leſegewohnheit zum Schreiben geführt. 
Er begann als wilder Romantiker. Seine erſten Leiſtungen waren 
gänzlich in Verſen — banale und nachgeahmte Verſe und galten 
alle Troubadoren und Schlöſſern, wie er ſie weiſe von der Anhöhe 
eines Minnescota⸗Prairiedorfes geſchaut hatte. Es iſt komiſch, 
daß er ſpäter in Gegenden, in denen Schlöſſer und die Erinnerung 
an Troubadoure datſächlich exiſtierten — in Kent und Cornwall, 
tainebleau, London und Rom — von Minescota⸗Prairieſtädtchen 


Lewis hatte eine ungemein leichte Jugend. Keine maleriſche 
Chronik kann von mutigen Kämpfen gegen Armut und Nichtbeach⸗ 


nlich — Schulgang, = 


Sein Vater ſchickte ihn auf die Pale⸗Univerſität; € SH 


ſpäter wurde er Zeitungsberichterſtatter, Herausgeber eines Maga⸗ 
zins und litevariſcher Ratgeber für Verleger. Zwiſchendurch gab 
es ein paar Abenteuer und ein paar magere Jahre, aber ſie waren 
nur amüſante Zwiſchenfälle feiner Jugend. Er ging als Portier 
zu einer radikalen Genoſſenſchaft und erwies ſich als gänzlich un⸗ 
tauglich für dieſe Stellung. Er ging nach Panama, als dort der 
große Kanal gegraben wurde, und hoffte in dieſem maleriſchen 
Dſchungel eine Arbeit zu finden. Er fuhr nach Panama im 
Zwiſchendeck und zurück als blinder Paſſagier ohne eine Arbeit ges 
funden zu haben! Anderthalb Jahre lebte er in Kalifornien; teils 
weiſe in einem Häuschen in der Nähe der Küſte des Stillen Ozeans, 
lebte vor geborgtem Geld und verſuchte gemeinſam mit dem ame⸗ 
rikaniſchen Dichter William Roſe Benet kurze Geſchichten zu 
ſchreiben; verrichtete (und das ſehr ſchlecht) Zeitungsarbeiten in 
San Francisco. 
Aher von 1910 bis Dezember 1915 war er ein ſehr broſgiſcher 
und nicht unternehmungsluſtiger Herausgeber in Neuyork, gewan 
eine Frau und die Ueberzeugung, daß er niemals etwas Phantaſie⸗ 
reicheres als Ankündigungen für ſchlechte Romane werde zuſtande⸗ 
bringen können — obwohl in Amerika ſolche Ankündigungen tat⸗ 
ſächlich überaus phantaſiereich ſein können. Es gelang ihm mit 
Schwierigkeiten zwei Romane zu ſchreiben: „Our Mr. Wrenn! 
und „The Trail of the Hawk“, und zwar an Abenden nach ſeiner 
x Tagesarbeit als Herausgeber; aber die Romane erwieſen ſich als 
NN finanzielle Fiaskos und wurden bon der Kritik zuerſt nicht beachtet. 
Eine humoriſtiſche Geſchichte, die er zum Scherz ſchrieb und 
N ohne zu erwarten, daß ſie je veröffentlicht werden würde, öffnete 
8 ihm die Tüven der „Saturday Evening Poſt“., und in ein paar 
2 Monaten hatte er genügend Geld erſpart — konnte ſeine Stellung 
aufgeben und mit der freien Schriftſtellerei beginnen. 
Das war im Dezember 1915, und ſeither iſt er immer herum⸗ 
gewandert, per Giſenbahn, Auto, Dampfer oder zu Fuß. Natürlich 
wird er ſtets beglückwünſcht, daß er ſo die Welt nach Informationen 
durchjagen kann, und natürlich veiſt er aus keiner ſo ſchätzenswerten 
Urſache, ſondern nur weil er von der Wanderluſt befallen iſt, die 
eines der zehrendſten Leiden tft. In dieſen elfeinhalb Jahren war 
die längſte Zeit, die er an einem Ort zubrachte, 9 Monate in 
London. Er iſt mit dem Auto durch faſt jeden Staat in Amerika 
gefahren. Er hat Europa geſehen, von Berlin bis hinunter nach 
Sevilla und Athen. Er hat Wochen in Nordkanada verbracht, 200 
Meilen von jeder Bahnſtrecke oder fahrbaren Landſtraße entfernt. 
Er zog durch Weſtindien nach Venezuela und Kolumbien. Aber 
inzwiſchen hat er elf Bücher geſchrieben und einige Dutzend kurze 
Geſchichten und Aufſätze, denn es iſt ihm möglich, ſich in einem 
fremden Zimmer in einer fremden Stadt niederzulaſſen und inner⸗ 
halb dreier Stunden ernſtlich an der Arbeit zu ſein. Während er 
ſchreibt, iſt es ihm ganz gleichgültig, ob ſeine Schreibmaſchine neben 
einem Fenſter ſteht, das auf die Fifth Avenue, einen Londoner 
Nebel oder auf einen ſtummen Berg Ausblick gewährt. 
Er denkt jetzt vag an den Orient — an Indien, Java, Japan, 
woraus zu erſehen tft, daß feine Wanderluſt unheilbar iſt. 
Ein öder Burſche, deſſen Wert — wenn er welchen hat — nur 
er daheim bleiben und ſich von ſeinen eigenen Viſionen inſpirieren 
laſſen, ſtatt ſich durch neue Straßen, neue Berge, neue Geſichter 
gufrütteln zu laſſen. 


nichts Beſſeres kun, als auf ſeine eigene Lebensbeſchreihung ber⸗ 
weiſen, und im übrigen nur wünſchen, daß ſich jeder wieder ein⸗ 
mal den „Humoriſtiſchen Hausſchatz“ und all die kleinen Schriften 
und Bilderbücher vornehme, in denen Buſch lebendig geblieben 
iſt. Buſch war am 15. April 1832 in Wiedenſahl (Hannover) ge⸗ 
boren, „als der Erſte von Sieben“ Die polytechniſche Schule in 
Hannover bezog er, „16 Jahre alt, ausgerüſtet mit einem Sonett 
und einer ungefähren Kenntnis der vier Grundrechnungsarten“. 
Seine maleriſchen Fähigkeiten bildete er danach in Düſſeldorf, 
Antwerpen und, nach einem Aufenthalt in der Heimat, in Mün⸗ 
chen, und hier trat er zuerſt mit einer ſeiner nachmals ſo berühmt 
ewordenen Bildergeſchichten in den „Fliegenden Blättern“ 1859 
1 Uebrigens fanden die größeren B keines⸗ 
wegs togleich den Beifall, der uns heute ſelbſtverſtändlich erſcheint. 
Gerade der heute noch populäre „Max und Moritz ſoll manche 
Irrfahrt von Verlag zu Verlag gemacht haben, ehe er 1865 bei 
Braun & Schneider in München erſchien. Satiriſche und heiter⸗ 
unpolemiſche Bücher erſchienen dann in cher Folge — man 
braucht nur an die „Fromme Helene” und „Pater e oder 
an „Herrn und Frau Knopp“ zu erinnern, Gewiß ſehen wir heute 
Ba manches Bild mit kritiſchen Augen an, und einem veränderten 
eſchmack im Bildwitz wird dieſe und jene Geſchichte Buſch' matt 
erſcheinen. Aber unverſehens überraſcht dann doch immer wieder 
eine beſonders draſtiſche Situation, ein paar Linien ſchaffen un⸗ 
les Geſtalten, und immer noch zündend iſt der Witz paro⸗ 
diſtiſcher Verſe wie jener oft zitierte: 
„Es iſt ein Brauch von alters her: 
Wer Sorgen hat, hat auch Likör.“ 


Muſik wird oft nicht ſchön empfunden, 
Weil ſie ſtets mit Geräuſch verbunden. 
Ueber alledem ſoll man aber nie die ernfteren Gedichte Buſch' 
vergeſſen, die noch ſtärker als manches Bilder edicht den Freund 
Schopenhauerſcher Schriften erkennen laſſen. « tik des Herzens 
und „Zu guter Lebt” enthalten Verſe, deren Witz und Tiefe 
gleichermaßen feſſeln. Am 9. Januar 1008 tft Buſch in Mecht⸗ 
haufen bei Seeſen geſtorben. 5 pee Nachlaß und Briefe 
erſchienen im gleichen Jahr, und ſpäter folgte manches biogra⸗ 
phiſche Werk, das dieſem volkstümlichen Malerpoeten und großen 
Humoriſten nachſpürte. Sein Werk iſt lebendig. i 


5 Aus aller Welt. | = 


a 7 — > 
Frau Perchta, die Gattin des Pilatus. Der Dreikönigstag 
ſteht im Aberglauben des ſüddeutſchen und öſterreichiſchen Gebirgs⸗ 
bolkes merkwürdigerweiſe mit einer Geſtalt in Zuſammenhang, die 
mit den drei Magtern aus dem Morgenlande nicht das mindeſte 
zu tun hat, nämlich mit Frau Perchta, der Sagengeſtalt aus grauer 
Vorzelt, die während der zwölf Rauhnächte — deken letzte die, Vor⸗ 
nacht bor Dreikönig iſt — durchs Land zieht. In einigen berſteckten 
Dörfchen Tirols wird nun in bezug, auf Frau Perchta ein ganz 
beſonders eigenartiger Brauch geübt. Am Vorabend des Drei⸗ 
königstages zieht eine Frau, geleitet bon einer Schar Kinder, 
herum. Dieſe Frau, die man zwar als „Frau Perchta“ bezeichnet, 
teilt aber gleichzeitig auch die Gattin des — Pilatus bor, während 
die Kinder, die hinter ihr herziehen, jene Kinder darſtellen ſollen, 
die ohne Taufe ſterben mußten. Dieſe Kinder ſtehen nämlich unter 
dem beſonderen Schutz der Frau des Pilatus, die, weil fte einſt auch 
für Ehriſtus bat, als Schützerin der Kinder gilt. Bee 
Die ſtbiriſche Eiswüſte. Nach den neueren ruſſiſchen wilfene 
ſchaftlichen done dein erſtreckt ſich die Eisdecke in Sibirien auf 
ein Gebiet von 5 Millionen Quadratkilometern, alſo eine Fläche, 
die halb fo groß ift wie Europa. Bei Quellenbohrungen in 
8 8 ſtieß man erſt in einer Tiefe bon 130 Metern auf Erd⸗ 
boden. 5 8 g 
70000 Mark für ein Meßbuch. Bei einer Verſteigerung alter 
CCCCCCCCCCCCCC%%%%%/ mit nolifcier Schrift beiciieben. Jebe 
N een 0. U er * a IR RER 2 . 15 05 | 
mit Giſela von Arnim, der Tochter Achims und Bettinas von e e ee e 400 00 a 
m. iſt aus dem 14. Jahrhundert; es umfaßt een in gotiſcher 
ſti tabetten. und Gerfballe: Schrift und 52 Miniaturbildchen. Es iſt die vollſtändigſte Schrift 
bel, der von Mechteig bon „Triſten die überhaubt bekannt it.. 


eine Frohliche Ecke. 


Und 5 Este So einer ift Marius. Marius erzählt: „Laßt euch erzählen, 
B liebe Freunde, wie ich 3 65 einſt gus großer Lebensgefahr er⸗ 

rettete. wandelte ge ‚am Nil entlang, da 8 der ein 

es 3 Krokodil auf mich zu. Was tat nun euer bapferer 

rius? Nun! Ich ergriff mit der einen Hand den Oberkiefer 
des Ungeheuers, mit der anderen Hand ergriff ich den Unterkie 
des Ungeheuers, riß ihm das entſetzliche ul auf und hielt 
\ ‚fo lange offen, bis das ſcheußliche Tier verhungert war!" 
872). Alles zu feiner Zeit. „Aber um Himmels will 
f 0 6), durch 85 die chen den deen 
dit. at n eſem gewöhn iedchen, dieſen enhauern au 
ndnis N 2 kenn 8 9 daß 100 au Ada oder 
* : nge, während ich Stiefel putze? [ t 
1 Bell, 10 ich das Eilbergeug ein 


oder: 
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Eein Meiſter des Eſſays, Hermann Grim m, deſſen hundertſten 
Geburkstag man am 6. Januar feiert, lebt zwar nicht ſo allge⸗ 
mein im Volksbewußtſein fort wie fein Vater Wilhelm und fein 

Onkel Jakob, die Märchenbrüder Grimm; aber Kennern der Lite⸗ 

ratur und Liebhabern zumal der eſſayiſtiſchen Form, iſt Hermann 
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